Nel mezzo di una mattinata tranquilla, il telefono aveva annunciato ad Arianna l’arrivo di un messaggio. Si trattava di Terry, una sua vecchia conoscenza, ormai decennale.

Si erano conosciute sul lavoro negli anni precedenti, e nonostante un inevitabile allontanamento, erano comunque rimaste in contatto, talvolta per questioni lavorative, altre volte per scambiare un “come stai” e mantenere il filo delle rispettive vite.

Tra le due correva un discreto divario d’età, eppure questo non aveva ostacolato l’instaurarsi di un rapporto piuttosto profondo e sentito. Forse perchè Terry cercava in Arianna un po’ della leggerezza persa nel tempo, e forse perchè Arianna in fondo si era sempre dimostrata più matura per l’età che aveva.

Durante uno dei loro ultimi incontri si erano ritagliate un paio d’ore pomeridiane per godersi un caffè insieme e una lunga, e inaspettatamente confidenziale, chiacchierata. Arianna aveva scoperto tanti dettagli ancora sconosciuti della vita di Terry, e aveva capito di ispirarle fiducia: era anche per questo che, insieme a quel caffè, Terry le aveva riservato alcuni tra i suoi pezzi di trascorso più delicati e preziosi.