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al me che vorrei essere, 

alla te che sarai, 

al Noi che non saremo. 

  



 

 
 

 
 

Nota 

Mattoncini AIVERSION è la versione rivista, rivisitata, 

riscritta e illustrata dell’omonimo libriccino di quartine 

pubblicato nel 2022. In questa edizione, oltre all’aggiunta di 

qualche testo e alla correzione di molte imprecisioni, sono stati 

aggiunte immagini ottenute immettendo direttamente i versi 

come prompt per l’AI di Dall-E sulla piattaforma di Bing. Oltre a 

dare un tocco di colore, è stato piacevole notare come queste 

evocassero ulteriori sfumature emozionali, spesso non 

considerate nella lettura dei versi. Mattoncini è un’altalena 

d’amore e pioggia, d’addii e furia, una pagina di diario che dura 

qualche mese e anche una vita, o poco più. 

 



 

 
 

 
 

Introduzione 

Quiete e solo quiete. 

Avvolgente, pessimistica e crudele quiete d’un palcoscenico 

in pioppo stantio, sì lamentoso al passo. Qui, il tempo stesso, 

ch’appariva scivolar via senza pietà, si cristallizza e dondola in 

balia d’uno spiffero, tintinnando tra i cocci dell’ultime spemi e 

l’alone scomposto delle mie illusioni. 

Più immobile che fermo, sto, a centellinar i pensieri tra un 

battito e l’altro di qualcosa che ‘n sento più mio, sincronizzati al 

picchiettare assordante e sconsiderato d’una lancetta che non 

scorgo nemmeno. 

Par di danzellar su gusci d’ova, tra il concreto e l’irreale, tra 

un solitario spicchio di sole e lo sguardo austero d’un temporale 

poggiato sull’abisso. Porvi ragione è tan perentorio quanto futile 

quando una sola pagina da girare, l’ultima pagina da girare, pesa 

quanto l’interi palazzi che avrei voluto ergere. 

Persiste, nella coagulata coercizione, un granello d’istinto, 

un flebile lume di menzogne e fanciullesca speranza, aggrappato 

con l’unghie al deseo e’l rifiuto, tra l’arder rabbioso e l’ineluttanza. 

Così, perpetua e portentosa, adorna i miraggi, scavalla i 

crinali e m’urla di correre. Ed i’ ‘n affanno, ‘n un carcere  di fede, ‘n 

un’altalentante litania in minore dal bavato agrodolce. 

V’è ‘n quest’attesa ‘l mio esser umano; v’è ‘n questo 

vaneggiar desueto ‘l mì apotropaico bellume, ‘n ogni metro di 



 

 
 

 
 

sterrato ‘n cui arranco v’è lo sfumar sagittabondo dell’unico 

avvenire di cui m’ero invaghito. 

Indi monologo, indistinte tr’esse lacrime e risa. 

I’, cor appeso ‘n attesa, ‘n_un teatro di rassegnazioni. 
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MICHAEL &  VICKY  

 

Michael: “Hai Paura?” 

Vicky: “Di che cosa?” 

M: “Del domani. Non ti fa paura?” 

V: “Certo che mi fa paura; solo gli stupidi non hanno paura.” 

M: “E perché, allora, non rimaniamo qui, così, adesso, 

lasciando tutto com’è? Perché dobbiamo andare avanti e rischiare 

di perdere tutto?” 

V: “Perché non voglio rimanere sempre così.” 

M: “Ah...” 

V: “Non hai capito. Ovviamente, tutto questo è fantastico; 

ma non mi basta.” 

M: “Vuoi ancora di più?” 

V: “Voglio solo vedere cosa c’è oltre.” 

M: “E se oltre c’è solo un precipizio?” 

V: “Ma almeno lo saprei. Almeno potrei decidere se 

fermarmi sul bordo del precipizio o se lanciarmi nel vuoto.” 

M: “Sì, ma anche solo vedendolo...” 

V: “Come puoi essere così pessimista, dopo tutto quello che 

ci siamo sepre detti?” 



 

 
 

 
 

M: “È che non so come fai a gestire questa paura di perdere 

tutto.” 

V: “Se non le affronti, se non impari a gestirle, le paure 

rimangono. Io non voglio vivere con una paura nuova ogni giorno 

solo perché non ho il fegato di sbatterci contro.” 

M: “Credi che io sia un codardo?” 

V: “Beh, ma anche se lo fossi, a me che importa?” 

M: “Certo che non sei d’aiuto...” 

V: “Ma che mi importa se non la pensi come me? Non credo 

che tu alla fine saresti capace di lasciarmi da sola ad affrontare le 

mie paure.” 

M: “No, infatti.” 

V: “E allora non sei un codardo.” 

M: “Ma sarei terrorizzato.” 

V: “Non importa.” 

M: “A me sì che importa. Tendo a evitare di lanciarmi in 

situazioni del genere, se già solo pensandoci mi tremano le gambe.” 

V: “Ma lo faresti...” 

M: “Beh, probabile...” 

V: “...e a me basta questo.” 

M: “Però controvoglia.” 

V: “Beh, io vado avanti lo stesso, sta a te seguirmi.” 



 

 
 

 
 

La lattina sbuffò una nuvoletta gasata che inumidì anche i 

loro visi e Michael bevve a lungo, quasi come a cercare di finirla in 

un sorso. 

Dopo un istante, con gli occhi lucidi per la carbonazione 

della bevanda, mormorò: 

M: “Credi che sia malsano questo rapporto?” 

V: “Se lo fosse, smetteremmo qui, subito, adesso?” 

M: “Non saprei. È che a volte siamo così diversi.” 

V: “Però ne parliamo.” 

M: “Eh, ma forse ne parliamo troppo.” 

V: “Con consapevolezza.” 

M: “Il problema è che...” 

V: “I problemi si risolvono.” 

M: “E se il problema fossimo noi due?” 

Ci fu un silenzio inaspettatamente lungo dopo questa 

domanda. 

M: “Perché finiamo sempre in questi discorsi?” 

V: “Perché riusciamo a farlo...” 

M: “Cioè?” 

V: “Riusciamo a parlarne, riusciamo a vedere lo schifo e lo 

splendore dietro ogni sensazione che proviamo, che ci facciamo 

provare, che vogliamo...” 



 

 
 

 
 

M: “Non possiamo vivere solo di cose belle?” 

V: “E come si fa? Se mi dici come fare, io inizio da ora!” 

M: “Beh...” 

V: “Io voglio anche le cose orribili con te, voglio i problemi 

da risolvere, voglio faticare e vederti faticare, per poi godere 

davvero delle cose belle. Non siamo in un film...” 

M: “Stai cambiando idea su di me?” 

V: “No, Mike, voglio anche questo. Voglio anche le tue 

insicurezze, la tua idilliaca utopia d’un mondo senza problemi.” 

M: “Sì ma è stancante...” 

V: “Eh, ma qual è la ricompensa?” 

M: “Stare bene insieme?” 

V: “Stare bene insieme.” 

M: “Mh...” 

V: “Guarda, lo so. Lo so che hai il timore che quello che provi 

per me non sia reciproco al centro percento. E sai, magari non lo è. 

Magari invece sono io che forse ho paura che tu non ci sia dentro 

al cento percento; ma secondo te avremo mai risposte a queste 

domande?” 

M: “Ci servono le risposte?” 

V: “Esatto. Bravo. Io voglio le domande. Voglio che sia un 

costante chiedersi, affrontarsi, crescere insieme.” 



 

 
 

 
 

M: “E se non avrò le forse per tutto questo?” 

V: “Le avrò io. E quando non le avrò io, le avrai tu, no?” 

M: “Vorrei promettertelo.” 

V: “Lo so, e vorrei che me lo promettessi. Ingenuamente, 

anche io, nel mio terrore, vorrei sicurezze che non posso avere ora, 

che forse non avrò mai davvero.” 

M: “Sai...” 

V: “Dimmi.” 

M: “...non è così spaventoso il domani.” 
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MIRAGGIO  

 

La riva del fiume brillava 

Com’un quadro senza nome, 

Tra minuscole gocce di rugiada 

Poggiate sui denti di leone 

E su’n riflesso rosso_e rancione 

Stinto sul pelo dell’acqua 

Ancor assopita nel tremore 

D’una notte non pronta all’alba. 

La solita, forse più fredda, brezza 

Appiccava ‘lle gote_un incendio 

E un ragazzo e una ragazza, 

Seduti, avvolti dal silenzio, 

Nel sentore d’erba e_arancio, 

Si godean la carezza 

D’un respiro_umido e stanco 

Che pe’ i campi si strozza. 

Marie vestia come sempre 

Quelle maniche lunghe_a lei care, 

Con righe per longo bianche; 

L’abito ‘n preziose lane 

Cadea sgraziato ‘ltre ventre 

Ov’ì suo’ calzoni bacian le gambe 

Incrociate sull’onnipresente 

Smorfia di chi amava l’estate. 
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Pierre staccava per pigrizia, 

Una maglia forse ‘n tempo nera 

Bracciata d’una grigia camicia 

Senza bottoni o cerniera 

E sulle gambe un cotone da sera 

Stropicciato tra le trame vinaccia 

E rotolato ‘n qualche maniera 

Mezzo dito sopra la caviglia. 

I due fissavan l’onde, 

Minute, concentriche, effimere 

Delle bestiole che dalle fronde 

Planavan sull’acque libere, 

Colle frasi ‘ncor da decidere, 

Papiri sfiniti di domande, 

Tutto ‘ncora chiuso_a stridere 

Nella testa spenta_e sognante. 

Marie l’avvicinò la mano 

A la del ragazzo, or distratto, 

Voltandosi elegante, piano, 

Verso quell’occhi color asfalto. 

Lui la sfiorò con lo sguardo, 

Bozzando ‘n sorriso amaro 

Accompagnato ‘n ritardo 

Dal ciglio arcato di sarcasmo. 
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Pierre, nell’istante, si perse 

Nei pallidi riflessi del fiume 

Ove giurò che nel nulla apparse 

Il veder di que’ giorni, fatto di luce: 

La ragazza sedea come le muse 

A legger con far inerte 

Qualche saggio d’amor e brame 

S’una panchina sotto le querce; 

Fu lì ed allora che, fegato avanti, 

Pierre le si compose, infine, 

Calmando suo’ arti ardenti 

Nei mantra d’le sere prime. 

S’incrociavan le mattine, 

I meriggi e le notti, tra le genti 

In biblioteca, ‘n classe, ‘n un cortile 

Di conoscenti, ‘n feste di studenti. 

Cambiar giro, passare lontano 

Solo per tremolar nello sperato 

Rubarsi ‘n cenno colla mano 

O quel mezzo ghigno cennato. 

Pierre, quel viso delicato, 

Non lo rimuovea dal pensare: 

Que’ mondi, d’inchiostro bracciato, 

Quell’occhi che sapean parlare. 
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Gl’era come se il resto, s’il tutto, 

Aldilà d’una figura perfetta, 

Paresse sfuocato e brutto, 

Poi la tenaglia allo stomaco, stretta. 

I soliti convenevoli, l’anno distrutto, 

Scuola, sfide, altri cliché, 

Questioni d’età ‘n spontaneo duetto 

Sull’educazione, Sartre e Voltaire. 

Si videro ‘n crespucolo sfacciato, 

Lontano da rigori, a discorrer e bere, 

Poggiati al contorno annoiato 

Della monotonia del quartiere. 

Marie si perdea ‘n quel pensare 

Sì, ch’è grazioso, arguto, interessato, 

Non certo fisico per lottare 

Mentre lui stava_a busto stirato: 

Quel palmo, forse, più alto, 

L’acconciatura da cuscino, 

Un sospiro di barba ‘n volto 

E’l riflesso pallido del corpicino 

Che stonavan col guardo fino 

D’ammirazione_intriso, null’altro; 

Forse fu addirittura cattivo, 

Pensò, giocar collui sì tanto. 
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Marie confondea colle cicale 

‘L sorriso che li regalava, 

Tentennando sullo strale 

Che dal torace ad’el pendeva. 

Che poi, che poi lo sapeva, 

Pierre che prenderla tale 

Guerra sì_impari pareva, 

Rassegnato ‘l suo sognare. 

Sì attenta, svelta e delicata 

Si ponea la fanciulla francese 

Alla corte più che spudorata 

Dei gastoni del paese 

Eppur, sin vaghe pretese, 

L’assaporò a lui vicinata, 

Una sera come mille sere; 

Forse distrazione agognata? 

Quell’effusioni a un repiro 

Ove pronta ella scappava, 

Le dialettiche, mezzo sospiro 

Ov’anche la speranza giaceva. 

Ma sul fiume, or, il reale tagliava 

Com’un bisturi al cuor persino 

Mentre, un pelo troppo brava, 

Sciorinava ‘llor destino. 
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Schietta e diretta ‘n favella, 

Pierre le dedicava ‘l tormento 

Co’ smorfie di labbra e spalla, 

Col discorso che tenea didentro 

Ché fu un niente di tanto, 

Digressione che scavalla 

Q’la stessa monotonia d’incanto, 

Sol raffinata storiella, 

Sol palcatura di desideri 

Ch’adornava ‘l castello a metà 

De’ meravigliosi pensieri 

Ch’ora odiava più che mai. 

E allora cosa non va? 

Ricominciar lo ieri, 

Ricominciar ‘l viavai 

Dell’esser solo stranieri? 

Si rimisero le scarpe a’ piedi 

‘Ntorno all’erba soffocata 

In due_effimeri crateri; 

Una mattina ormai passata. 

Pierre trovò allungata 

Giro suo’ fianchi austeri 

La mano della spasimata 

Con addosso suo’_occhi neri; 
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Lo baciò ‘n punta di piedi 

Sulla gota arrossata, 

Sol uno di que’ baci seri, 

Un bacio da sconosciuta. 

Il ragazzo stette_impassibile 

Sguainando una spada 

Contro ‘l cor instabile, 

Or torrente feroce di lava. 

Testa ed occhi ‘n luoghi diversi, 

S’allontanarono ‘ncora 

E Pierre, a pensier spenti 

Decidea la prossima ora: 

Smarrirsi nell’aurora 

Dell’avvenimenti persi 

O riveder, a scuola, 

Que’ due mondi di-versi; 

Dalla tasca, come svogliato, 

Estrasse un foglio bianco 

Troppe volte ripiegato, 

Ironico, per lui sì franto; 

Ricordò giust’in tempo 

La sostanza dello stampato 

E ora ‘l cestino e ‘l disincanto 

Quell’amor tenean bracciato. 
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NEL NIENTE  

 

Si spegne dicembre 

Sul niente di sempre 

E sembra ‘ncora Natale 

Fuori dalle finestre 

E scrivo d’un temporale 

Nel mio stare acquiescente 

E fa ‘n po’ meno male 

O forse è ‘l vino che scende; 

Piove un gusto di sale 

Su ‘n ricordo invadente 

Tra ‘l sospiro del mare 

E ‘l gorgoglio della gente; 

Scarabocchio un giornale 

Per chetare la mente 

Mentre un anno scompare 

Dentro frasi mai dette 

E non penso più a niente, 

Quel niente di sempre, 

Quello senza risposte, 

Forse sempre la stessa. 

Mi dovresti svegliare, 

È un torpore sfibrante 

Questo errare ed errare 

Per un limbo a sè stante 
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Ma di stanze e distanze 

Che non riesco a colmare 

Pe’l mio esser cantante, 

Pe’l mio fare inusuale 

E s’usava parlare 

Un po’ formale del niente, 

Quel niente che, a volte, 

So anche farmi bastare 

E m’attende il domani 

Con quel suo scivolare 

Lento dalle mie mani 

E non so che pensare 

E non penso più al resto 

Che m’avvolge più stretto, 

Quel niente che, adesso, 

Sai, va bene lo stesso 

Ch’ora un pezzo di tutto 

Quello che tu m’hai detto 

Vive ‘n mezzo a ogni gesto 

E ogni cosa che faccio. 

Mi trovo a dissertare 

Del mio fare acescente 

Addosso a Nietzche e Montale 

E una poesia decadente 
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E appoggiato al guanciale 

Con gli occhi e la fronte, 

Scrivo in fretta e un po’ male 

Sopra un post-it banale 

Che mi manca mancarti 

E parlarti del niente 

O pensarti pensarmi 

E accentuare le assenze 

E dal mio piccolo strale 

Sul mare in burrasca, 

Avvolto in un tight 

Pervinca e magenta, 

Non penso che adesso 

Io non possa pensare 

Ch’il niente ch’ho dentro 

Forse, in fondo, è normale 

Ch’ora ‘l tutto ch’ho detto, 

Forse ‘n modo impulsivo, 

Resta fermo nel freddo 

Del niente che vivo 

E picchia nella testa 

Questa storia un po’ diversa 

Col suo capitare incerta, 

Col suo grandinarmi in faccia 
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Eppure aspetto sulla porta 

Con lo stomaco che scalcia 

E tra le braccia un’altra fiacca 

Giornataccia senza te 

Che picchi in testa e in testa resti 

Tra un sorriso e una tempesta 

E resto a stento, in piedi, al vento, 

Solo, a dondolare in questa 

Stanca e inutile esistenza 

Ch’alla fine s’accontenta 

Di quel briciolo di niente 

In cui oramai da troppo vivo 

Senza te. 

 



M A R C O  D E L R I O  
 

 

 
13 

AGLAIS IO 

 

Chiosavo meco ‘n metrica 

Nel vetro d’un metrò 

E un cielo mesto nevica 

Inconsueto tra lo smog; 

Pensavo alla mi’ America 

Sentendomi Rimbaud, 

Un tarassaco di plastica 

Nascosto nel blouson. 

Poetavo delle stesse 

Ipocrisie ch’ancora ho 

E migravano vanesse 

Sulle mie scale di Do 

Guardandoti ignorarmi 

Dietro una pinta di Forst, 

Sbuffavano i miei drammi 

E mi dicevo che lo so 

Che non ha senso 

Il senso unico 

Ch’imbocco ad occhi chiusi 

E, nello stomaco, 

Un rave di Aglais 

Che ballano sui muri. 
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Svernavo su ‘n prosecco 

Rovesciato sul sofà; 

Era un pomeriggio freddo 

Ch’aggrigiava la città. 

Io con lo sguardo stupido 

T’immaginavo qua; 

Tu con lo sguardo ruvido 

E ‘l tuo Golden Cadillac 

Cantavi delle stesse 

Discrasie e_instabilità 

E invidiavo le vanesse 

Che migravano a metà. 

Guardandoti ignorarmi 

Dietro sogni da rockstar, 

Spiravo tra i dilemmi 

E mi dicevo che non va, 

Non va mai bene 

Quel prolisso mio 

Negare ogni problema 

Ho solo un altro 

Sporco accordo 

Che ricordo a malapena 

Eppure 
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Quanti destri 

In mezzo ai denti 

 

Quando pensi 

Forse questi testi 

Sono sufficienti 

Per rivederti 

Nei miei gesti 

Ho venti versi 

Scritti a stenti 

Persi ‘n que’ momenti 

Quando pensi 

Che siam differenti 

O forse siam perfetti 

O forse solo deficienti. 
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MAREE ONIRICHE  

 

La chiglia lacerata sulli scogli 

Beve sale, pesci e catene. 

Il mio forziere di talleri_e sogni 

S’adagia, malconcio, sul fondo. 

L’ignoro, ‘l timone fa da barca 

Fracché gli atolli son lontani 

E ho perso ‘n remo. E una scarpa. 

Stretti i denti, affatico le mani. 

L’oceano brilla rosso e s’apre, 

M’inghiotte lasciandomi sciutto 

E l’acque pungon da spade 

E m’aggrappo a ‘n albero rotto 

E attendo l’onda ch’improvvisa, 

Titanica, s’un dio esiste, 

Mi sbatte sull’altra riva 

Anche a membra esauste. 

Colla schiuma ‘ntorno all’occhi 

Creo contorni d’ombra e pianti 

E du’ figure dai contorni sporchi, 

Dopo ‘n giorno, m’afferan i fianchi; 

Uno è quel che ‘n so’ mai stato, 

Onesto e ‘mpavido, anni_addietro, 

E l’altro un me svecchiato, 

Dinoccolato, pupille al vetro. 
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M’arriva l’aria al petto anuovo, 

Le dita anelan mi’_ito timone, 

E apro l’occhi e appena movo, 

L’arti in marmo, il terrore. 

Uno scruta, m’avveste in bianco 

E l’altro ci occhia d’un sasso 

Coll’animo pacato, forse stanco, 

M’indica appena avanti, un fosso. 

Ho da morir, di nuovo, nevvero? 

Chissà_a tornar quel po’ migliore. 

Il giovane m’ode, appiccia ‘n cero, 

Il vecchio fila un’atavica scure. 

La spiaggia balbetta scrosciando, 

Godiamo il silenzio, non penso, 

M’alzo ma stiamo già ‘ndando 

Al bordo del fosso, i’ cerco senso. 

Il gruppo si fonde, il sole ci brucia, 

La mano s’astringe sul legno 

E dimando cagione dell’ascia 

Se nanche di manico son degno. 

Dal bosco pare come l’aurora 

E l’arma sfugge, cedo all’inchino. 

Prende forma una signora 

Diafana, flebile, dal pelo corvino; 
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M’accenna a bocca serrata 

Cose che so, che però non conosco 

E torno a guardarla, a me prostrata, 

E_ora, m’accingo, tremo, m’accosto 

A sperar in qual guardo amico 

Che spieghi risposte_e vele 

Sperando l’isola ov’ho finito 

Non sia cornice d’altro male. 

Il viso suo s’accenna piano 

Ma all’altezza del mio fissare 

Tutto vien nero, morde lo sterno 

E mi stringe ‘n ginocchi_a imprecare. 

Tal senso di vuoto ‘le spalle 

E perdo dal masso l’appiglio 

Po’n tuono, l’urlo d’un folle 

Dipinto nel buio. Mi sveglio. 

Lenzuolo madido e caldo 

E tu che riposi, non qui vicino. 

Ti cerco nell’etere, m’alzo 

E decido d’attender mattino 

Sul bordo del mondo che già ti cantavo 

A vent’anni o qualcosa di meno 

Quando voleo viver di svago 

E ‘l bicchier sempre mezzo pieno. 
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Ma restan le cagion fisiche 

E scappan mi’ accezioni_illogiche 

E parlo di noi sol per liriche 

E tu di noi nelle mie maree oniriche. 
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VANEGGIAMENTI  

 

C’era una volta 

E c’è una volta ogni mattina 

Quando ‘nsieme all’Aspirina 

Bevo_un sorso anche di te 

Che capovolta 

Resti avvolta in una rima 

Col tuo sguardo da bambina 

Pure in desabillé 

E poi, vabbè, 

Si fan le tre, 

Saran tre mesi che non dormo 

E leggo ‘l fondo d’un Moet 

Ma forse è che, 

Parlo per me, 

Quest’amore da vetrina 

Implode in una bollicina e non è seltz. 

C’era il tuo niente 

Indifferente a primavera 

Quando, senza l’armatura, 

Mi scagliavo dentro ai “se” 

E come sempre 

Un deficiente per paura, 

Codardia _o anche sfortuna 

Non riuscivo a dirti che 
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È dal primo giorno 

Che t’ho scorto 

Ch’ogni giorno invento un mondo 

Solo per que’ nostri “se” 

Ma forse è che, 

Parlo per me, 

Questo senso di conforto 

Che mi tengo stretto al petto è retrouvaille. 

C’era una volta 

E c’è una volta ogni mattina 

Quando la serotonina 

Prende ‘l posto del caffè 

E tu nascosta 

Dietro la tua parlantina 

A canticchiare una quartina 

Sul Light Blue e ‘l vin brulé 

E poi, vabbé, 

Sai già anche te 

Ch’ascoltarti mi divelle, 

Guarda tutte ‘ste farfalle 

Ma forse è che, 

Parlo per me, 

Star a scrivere novelle 

Mentre piango a catinelle è un po’ cliché. 
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C’era una volta 

E c’è una volta ogni mattina 

Inchiodati a una panchina 

Ad affinare ‘l savoir-faire 

E c’eran volte 

Che nascosti tra le dita 

Giocavamo con la vita 

Troppo seri o pour parler. 

È dal primo giorno 

Che m’accorgo 

Ch’ogni giorno adesso ha un senso, 

Se lo ricordi dimmi se 

Ti va di vivere ogni giorno 

Senza sole nè rimorso 

Un po’ in eterno, 

Un po’ con me. 

E c’era qualche briciola 

Di quello che saremo 

Dietro al cenno colla mano 

Ch’ignoravi o forse no 

E c’erano un cuscino 

E un calice di vino 

Dentro al niente che dicevo 

E mi vergognavo un po’ 
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Ché c’erano cent’anni 

Nel profumo di cacao 

E c’era anche un “ti amo” 

Dentro un “ciao”.   
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BRICCATURE  

 

Arcan giochi ‘n forme 

Mattoni ‘l sol sorgono 

Da custodi ‘n luci d’ombre 

E (di) canoscenza dormono 

Di primordiale artefazione 

Strati ‘ncauti, volta o grotta, 

Di passato testimone 

E meco altra terracotta. 

E guardo lor legami 

Di modestia silente 

Permeata tra ‘l dimani 

E la man che li sente 

Che trascino velata 

E ch’armonici la lassano 

Ch’a (p)pensarci, strata, 

Vo’ colle recchie e sentono 

Oh, le storie, labori 

E parietarie d’anni fa, 

Narrami de’ colori 

Ch’ora vedo sol a metà. 

Prose, reprimande e cure 

Pe’l mio amar insulso 

E cocio lento sulle briccature 

Del mio viver avulso. 
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MATTONCINI  

 

Come sai, come noi nissuno, 

E come sempre, s’ancor vuoi, 

A poggiar ‘nsieme, un per uno, 

I mattoncini che fanno ‘l “noi.” 
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COSÌ  

 

Lasciami così, lasciami la mano. 

Viviam soli, da lontano, lontani 

Ché và ‘n altra stagione e_i’ t’amo 

Più d’ieri, meno di domani. 
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PROMENADE  

 

Ingrana_a scatti, fra ‘l torcicollo_e_i delìri, 

Un’altra promenade ditorno all’abisso 

E colle mani ch’oscillan ai respiri 

Mi chiedo se son più vuoto del foglio che fisso. 
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GUARDARCI 

 

Affogammo nel guardarci, 

Nel giorno, nel proibito, 

Mi scordai di parlarti 

Ma parlar non c’è mai servito. 
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AL PARCO 

 

Calpesto ‘ncora le passeggiate 

Di quand’ aveam tutto, credimi, 

Or che restan lampi d’estate, 

Un croissant e venti centesimi. 
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QUEL CHE NON SAREMO 

 

Mi bastan tasche di nulla, scappiamo; 

‘N faccia un sorriso e un pensiero 

Che siam sempre stati quel che non siamo 

E saremo sempre anche quel che non saremo. 
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AGOSTO  

 

Dispersa ‘n gocce lucenti sopra ‘l muro 

Anche l’ultima speranza ch’aveo nascosto 

Or che versa lacrime calde anche lo scudo 

Di questo triste, torrido, crudele agosto. 
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LASCIARSI 

 

Lasciarsi per non ripetersi, riperdersi, 

Lasciarsi per non trovarsi più soli, 

Lasciarsi solo per rincorrersi, riprendersi 

E lasciarsi solo per lasciarsi soli. 
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SGUARDO  

 

Hai scordato ‘nche un tuo sguardo 

Sul letto ancora da rifare 

E vorrei poter pensar ad altro 

O sapere di poterlo fare. 
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ERRORI  

 

Conto gli errori sul soffitto del soggiorno 

Consolando l’agogna ch’ho d’urlare 

Ai ricordi opachi che mi ronzan intorno 

Come mille dannatissime zanzare. 
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GUSTO  

 

È quel che non pensi o dici 

Che gratta ‘n bocca  ‘l tuo gusto 

E ‘l pensar che per esser felici 

Esista davvero un modo giusto. 
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STAVOLTA  

 

Strisciai, stanco di tenderti 

Mano e vita, niuna mai colta; 

Ma verresti a prendermi 

Se scappassi io, stavolta? 
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APPALLOTOLARE  

 

Pensarci, fianco a fianco, 

Amarsi pe’ sfizio d’amare; 

Eppur siam foglio bianco 

Che ami appallotolare. 
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GALLEGGIO  

 

Galleggio ‘n quest’inerzie lente 

Chiedendo al tuo guardo distante 

Se sia meglio questo viver scadente 

O la mia emicrania lancinante. 
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ROSSETTO  

 

Scarabocchio sul muro dei bagni 

Colla punta del tu’ vecchio rossetto 

Che mi stanno scadendo i sogni 

Rimasti sotto le sciarpe nel cassetto. 
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GRIFFONIA  

 

Mi si spiaccica dosso ‘n sorriso 

Che ‘n muore nanche sotto l’armi 

E sarà la griffonia ov’or son disteso 

O ch’or hai deciso d’acciuffarmi? 
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PROFUMO 

 

Giungea ‘l tuo profumo tra la folla 

Mentre, svogliato, viveo pe’ gioco, 

Spettando che l’acqua bolla 

Senz’accender il fuoco. 
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CADERE  

 

Fors’è meglio se ne resto senza 

Ché comincio quasi ad odiare 

Quest’altalena d’umori_e_incoerenza 

Dalla quale continuo a cadere. 
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BRUT 

 

Sul tovagliolo a fiori 

Ancor umido di Brut 

Scrivo tutti i mie’ errori 

E il primo sei tu. 
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LOTTA  

 

In ogni gesto, ‘n po’ di quel colore 

Che solea meravigliar i giorni, 

Colla testa ‘n guerra col core 

Di nuovo, a perder entrambi. 
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TRITARIFIUTI  

 

Spiri ‘n cicatrici, lacrime pe’ saluti, 

Prose ‘n piombo e meriggi arresi; 

Sul marmo, ‘l mio nuovo tritarifiuti 

Per cancellar gli ultimi mesi. 
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APPESO 

 

Nostalgica noia, perfida come ‘l sole, 

Nel deseo de’ que’ sentirsi felici 

Quando m’appendo alle poche parole 

Che per caso o sbaglio mi dici. 
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ORMAI  

 

Riprendo familiarità coll’odor di caffé 

Scarabocchiando via i mie’ vorrei, 

Bramandoti trottarmi attorno, anche se 

Ormai mi manchi più quando ci sei. 
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ASPETTAR TI  

 

Banalmente, è sempre una vita più corta 

E già mesi_addietro era troppo tardi, 

E so ch’aprirai un giorno questa porta 

Con solo la mia_assenza ad aspettarti. 
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DIVELLERSI 

 

Divellersi_e studiarsi_all’infinito 

Quand’ancora non t’ho capita, 

Quand’ancora non m’hai capito. 

Ne riparliamo la prossima vita. 
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SENZASENSO  

 

Oh, respiro di nuovo, or che so 

Ch’anche se per te non ha senso 

Sei ormai la cosa più bella che ho 

Dal momento in cui t’ho perso. 
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ROUTINE  

 

Una routine di serotonina 

E una solitudine che funziona 

Ché non ci sei da stamattina 

E non ne vedevo l’ora. 
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SVEGLIO  

 

Dai sogni alli specchi, adesso 

Ch’ormai due dì che mi sveglio 

Bracciato solo a me stesso 

Dimandando se si può star meglio. 
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SCALINO  

 

Chiocciole verso l’indaco 

Che ‘n si scorge nanche la metà 

Dal primo scalino altissimo 

M’or mi sa ch’ho preso velocità. 
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BOZZA  

 

La bozza ch’ho disegnato s’accolora 

Dell’epifanie d’un mattino 

N’la maniera perfetta ch’ora 

Sarebbero due vite lontane da vicino. 
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MERAVIGLIE  

 

Guardan verso ‘l mare, scalze, 

Le mie meraviglie ‘n stand-by; 

Ti stan perdonando mille volte 

Per tutto ‘l male che mi farai. 
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NOI  

 

Non ti voglio ‘ncora e t’amo 

E m’ami ‘ncora e non mi vuoi 

Ch’é ché non ci serviamo 

M’abbiam bisogno di noi. 
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AGONIA  

 

Tra la fretta_ e la pazienza, 

A_un altro specchio_a parlarmi 

Senza riuscire_a restar senza 

L’agonia dell’innamorarmi. 
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DUESETTEMBRE  

 

È l’ultimo addio. 

La casa e’l senno infranti 

E ‘n un panico restìo 

Soffoco stupidi pianti. 

Sarai ‘n ogni verso 

Ch’ancor ho da scrivere, 

Ogni cielo, scuro o terso, 

Ognora lasciata da vivere 

Ch’ho combattuto e perso 

L’unica guerra da vincere. 
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FERITA  

 

Lascia che sanguini 

Ogni nostra ferita 

Ora che siam liberi 

Di viverla, la vita. 
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CITAZIONI  

 

Dormo dalla tua parte del letto 

Colla pace finta d’le tue scuse; 

Dopo quanto farebbero_effetto 

Queste citazioni famose? 
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PERFEZIONE  

 

Volte su volte che c’incazziamo 

Anelando sorte di perfezione 

L’un nell’altro, a ritroso, invano 

Senza capir ch’in fondo ‘nsieme 

Persino questo dannato settembre 

Siam perfetti sempre come sempre. 
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STERPAGLIE  

 

Treggiorni sol e solo ‘n riflessione 

A versar gasolio sulle sterpaglie 

E tu vedila come disperazione 

Il mio sceglier chi mi sceglie. 
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CASTELLO  

 

‘Sti mattoncini paion già castello, 

Senti l’odor d’arabica e glicine? 

M’ero scordato quanto v’è di bello 

Nel sorridere, camminare, vivere. 
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BEATITUDINE  

 

S’è ‘lquanto comodi, tra ‘l me e me, 

‘N una beatitudine che stràngola, 

‘N una serenata di smielati cliché 

Ov’i’ non toccherei neanch’una virgola. 
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AMORPROPRIO  

 

V’è un altro me ch’ormai latita 

‘N questo crogiolo d’amorproprio, 

V’è un altro me ‘n ogni pagina 

E tutto il resto ormai vien dopo. 
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PASSETTINO  

 

Credi funga a motivazione 

Pensar ove veder me stesso? 

Non mirar viaggio o destinazione, 

Ama ‘l passettino che fai adesso. 
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FLÛTES  

 

Ennesima rima che guarda scortese 

‘N poetello che scrive tra i flûtes 

L’assurdo di qualche mese 

Che duran vite o poco più. 

 

 

 

  



M A R C O  D E L R I O  
 

 

 
69 

CAMBIARE  

 

Lo faccio-ora, senz’altri ‘ntorno 

E lo feci allora, anch’in prosa 

Ch’abbiam avuto ognigiorno 

Il modo di poter cambiar qualcosa. 
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MANCHI  

 

Non che sia normale 

Ma oggi vorrei parlarti 

Ch’un po’ mi manca star male 

E un po’ mi manca mancarti. 
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